Los demás

Nos gusta el título del último libro de Eduardo Villalobos: Los demás. Implica, es claro, una distancia, una quizá extranjería, pero pronto nos damos cuenta que se trata de una extranjería falsa, puesto que los demás, sin remedio, somos nosotros, sin remedio. Como dice la frase rotunda de Rimbaud: “Je est un autre”. Es algo que se sabe a gritos. Así pues, en esta obra, Eduardo Villalobos pasa a ser muchas personas, y muchas personas pasan a ser Eduardo Villalobos. Este no es un libro que enhebra escenas desde lo ajeno. Busca algo muy superior: la intimidad, la pura y sucia connivencia poética.

Así como nos gustó el título de la obra toda, nos gustaron los títulos discretos de los poemas, sobrios o surreales, tan solo magníficos, títulos como: “prostituta mirando un asteroide”, “mesa y rocola sobre fondo rojo”, “mujer viendo su perfil en facebook”, “hombre bebiendo a la manera de su padre”. Son títulos de dibujante o sutil retratista, que es lo que Eduardo es, verbalmente hablando. Retratista, para empezar, de la cotidianidad. Se hunde en lo ordinario, para descubrir en ello lo hondo y lo humano. Esa cotidianidad hebdomadaria es sobre todo angustia: rutina desolada. Villalobos es maestro para dibujar las rutinas de la desolación.

           

“Los demás” es un libro sutil, sí, humano, sí, y desmoralizante, cómo no. Allí está la callada desesperación de las masas, del amigo Thoreau. Lo doméstico y su violencia. Y la dura soledad. La soledad sola, la soledad en pareja, la soledad en familia, la soledad social con o sin clase. La gran indiferencia de unos hacia otros, y el dolor que de ello resulta, de otros a unos.

(Columna publicada el 4 de julio de 2013.)