Lo ordinario

Uno tiene una vida ordinaria –agua que es siempre la misma– y lo ordinario está en todas partes –refleja lo de siempre– y las cosas no se alzan –quietud en horizonte–.

Uno se levanta y se lava los dientes y tiene temerosas, gastadas glándulas, y uno se corta con los sartenes habituales, y uno corre y camina, y uno es la sed trabajando por la sed, y uno pulimenta los relojes, y uno come cosas sin filo, y uno duerme la siesta –frecuentemente– y uno ve la tele sin verla, y uno habla con los amigos –los familiares amigos– y uno vive con un vacío al lado, y qué es eso sino lo ordinario.

Así que uno hace cualquier cosa por salir de lo ordinario –esa violencia vacía, espejo sin voltaje–. Y uno pontifica, y uno sublima, y uno medita, y uno reverencia, y uno emana, y uno poetiza, y uno hace columnas de opinión. Todo por salir de lo ordinario.

Pero todo lo que hace uno por salir de lo ordinario es completamente ordinario. O sea que uno hace una gran vuelta para volver a (la mediocridad, a la vulgaridad de) lo ordinario. No hay forma de escapar a lo ordinario. Presencia infinita: omniabarcante ordinariez.

A veces uno va caminando en la calle, y de la nada uno se topa, finalmente, con algo extraordinario. Y uno recoge eso tan raro y único, con enorme exaltación. Pero resulta que por andar en semejante estado de pasmo (y más bien torpe, imbécilmente) se tropieza uno (como antes un millón de veces) con la misma piedra gris de lo ordinario. Y la Cosa, el Milagro, lo Inefable, se cae al piso. Y se quiebra en cinco ordinarios pedazos.

(Columna publicada el 16 de agosto de 2012.)