Los buenos chicos

En los últimos años, he tratado de ser un buen chico: decirle buenos días a la gente, regar las plantas, dormir temprano, esa clase de cosas. Ya saben, un boy scout. Y hasta cierto punto, he conseguido no meterme en problemas. Pero donde no he logrado nada en cambio es cuando voy en carro. Ha sido mi propia batalla de Verdún.

Vean: para mí manejar es una regresión a estadios primarios de imbecilidad que me hacen dudar del concepto entero de “progreso”, como diría mi terapeuta si tuviera alguno. A veces estoy en el parqueo de Multimédica (por decir algo) o en el Bulevar Liberación (por decir una cosa más) y se me sale del pecho un toro satánico con jerga de puta que pone a temblar de vergüenza ajena a mis copilotos. Vaya budista el que he resultado ser.

No soy el único animal con estas características. A lo largo y ancho de la ciudad, proliferan los choques emblemáticos de callejeo verbal, a veces con consecuencias atroces y feroces, porque el problema es que a más de alguien se le termina colando un vergazo, o un tiro. Ojalá fuera todo imprecación. Ojalá fuera todo blasfemia. Ojalá fuera todo como esa historia de la señora a la que le gritan vieja puta y la señora va tras el tipo, hasta darle alcance, y le dice: “Lo de puta se lo paso –pero lo de vieja…”

Ojalá fuera todo el bravo humor de los insultos. Pero en la calle todo pasa a una Dimensión Más Complicada.

Me parece que todo este rollo del road rage proviene de una ilusión que se forma en la mente del conductor: la ilusión de estar muy contenido, protegido, afelpado, individualizado y separado en su vehículo, cuando en realidad se encuentra en la ultrasalvaje vía pública. Quiero decir que no conozco nada parecido a una orgía segura. Aunque todos usaran condón, a la larga a más de alguno se le terminaría rompiendo. O se lo acabaría quitando, por eso de sentir más. Así son los buenos chicos.


(Columna publicada el 5 de febrero de 2009.)